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Television has created a territory of impunity at the mar-
gins of society, of any society. Television admits and
transmits behaviours that we would not tolerate except
on screen. As an electronic socializing agent, it creates,
as Aristotle would tell us, habit: through the systematic
and interminable repetition of certain types of behaviour
and of certain human profiles, the audience tends to per-
ceive them as habitual, as normal. Entertainment pro-
grams erode one of the fundamental concepts of demo-
cratic society: dignity, which is the illustrated translation
of honour, of fame. Tele-indignity attacks people’s pri-
vacy which is the political conquest of liberal democracy.
Television thus becomes an electronic scaffold, a medie-
val spike which returns us, at a blow, to pre-modernity.
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quiles aguarda extramuros a que se desvanezca la noche
para iniciar el asalto definitivo a Troya. Su madre le supli-
ca que no vaya, que morirá.1 Pero el héroe griego la deso-
ye. Él piensa en la inmortalidad simbólica, en esa otra vida que
otorga la fama. Prefiere morir con gloria a vivir sin ella. Raymond
Cornell estaría de acuerdo con el héroe de la Ilíada. Murió de cán-
cer y, poco antes de morir, expresó un último deseo: que su hija,
concursante de la versión australiana de Gran hermano, no lo supie-
ra. Con este gesto, el padre no quería interrumpir la carrera de su
hija hacia el estrellato televisivo.2 Lo que une a ambos episodios es
que tanto Aquiles como Cornell comparten la importancia de la
gloria, de la existencia social. Lo que separa claramente a ambos
casos es que, en el poema homérico, la reputación consistía en ser
bien visto, y seguía a la virtud, al mérito o a las acciones heroicas,
requisitos innecesarios hoy para acceder a la fama mediática.
Giambatista Vico, hijo del Renacimiento, entendió la enorme
importancia del lenguaje como fundamento de la sociabilidad, por-
que posibilitaba la creación de un sentir común, de un juicio com-
partido, de unos principios por todos reconocidos. Y consideró que
la poesía del hombre antiguo era, al transmitirse por vía oral portan-
do valores en sus versos, el lenguaje de la ley, el lenguaje de esos prin-
cipios compartidos. Homero, desde este punto de vista, no sólo era
poeta, sino legislador. Sus personajes abandonaban el texto y actua-
ban como claros referentes sociales. De la oralidad homérica a la tele-
visibilidad hay un enorme salto tecnológico, pero esta revolución no
ha afectado sustancialmente a la importancia social que se otorga a
los moradores del olimpo, de cualquier olimpo. La televisión ejerce
de mito, degradado, pero mito. Los medios de comunicación son los
actuales recitadores de mitos y de relatos. Y, como nos recuerda
Miquel Tresserras, en la base del mito clásico se encuentran siete
estructuras balsámicas que se mantienen intactas en el carácter mito-
lógico del texto televisivo. Destacaremos dos de estas funciones: la
función especular, porque todo mito es en definitiva un espejo donde
los hombres buscan su imagen, y la función ejemplar, que cumple la
misión de orientar, porque el mito propone ejemplos a seguir.3 Tanto
1 Ilíada, canto IX, 410-416.
2 “Ocultan la muerte de su padre a una concursante de Gran Hermano” [en
línea] <http://www.elmundo.es> [Consulta: 25/05/2007]. 
3 TRESSERRAS, Miquel. La ciutat de risc. El prodigi de la televisió i altres tecnolo-
gies. Barcelona: Trípodos, 2005, p. 80-90.
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la poesía homérica como el texto televisivo son agentes socializado-
res: crean tramas de significados donde se suspende el animal sim-
bólico. Y los agentes socializadores, crean, como nos diría Aristóteles,
habitud: los medios son una lluvia fina y persistente que va calando
en el cuerpo social. A través de la repetición sistemática e intermina-
ble de determinados tipos de comportamientos y de determinados
perfiles humanos, la audiencia tiende a percibirlos como habituales,
como normales. Si la ética aristotélica se podría sintetizar en la expre-
sión “Somos lo que hacemos”, la nueva habitud electrónica sustitu-
ye aquella máxima por esta otra: “Somos lo que vemos”. Y lo que
vemos es, en nombre del entretenimiento, un ataque a la propia dig-
nidad humana.
La idea de “dignidad” es la traducción democrática e ilus-
trada de la idea de “honor”. La modernidad construyó, de la mano
del liberalismo político, una zona reservada a la intimidad, un
ámbito de privacidad al que no podían acceder otras miradas,
sobre todo las del poder político. La división clara entre lo público
y lo privado fue una de las mayores conquistas políticas de la
democracia liberal. Fue una conquista frente al Antiguo Régimen y
su facultad de invadir y controlar todos los ámbitos. Nació la socie-
dad civil, una región autónoma del poder político conformada por
las relaciones económicas y las relaciones personales. La sociedad
civil erigió el reino de lo privado. Porque los liberales entendían
que todos teníamos derecho a tener una habitación propia, donde
poder aislarnos y consagrarnos a nosotros mismos, a resguardo de
cualquier mirada. Es una parte esencial de la libertad. Por ello,
determinados aspectos de la privacidad se situaron en el núcleo
esencial de los derechos a los que aspiraba una sociedad libre,
como “el derecho al honor, a la intimidad personal y familiar y a
la propia imagen”.4
Una de las paradojas con las que tropieza esta reflexión es
que, durante algunos años, hemos estado debatiéndonos entre dos
antiutopías: 1984, de Orwell, y Un mundo feliz, de Huxley. Orwell
temía que el poder político pudiera prohibir los libros, mientras
que el miedo de Huxley era bien diferente: temía que no hubiera
ninguna razón para prohibirlos porque nadie tuviese interés en
leerlos. La tesis de Huxley es realmente inquietante: las amenazas
para la libertad no provienen del poder político, sino de nosotros
4 El entrecomillado corresponde exactamente al enunciado del art. 18 de la
Constitución Española de 1978.
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mismos. La sociedad civil se revuelve y devora los derechos funda-
mentales que la constituyeron. Paradoja liberal. Porque, en la
actualidad, las empresas mediáticas constituyen la principal ame-
naza para la visibilidad personal, y vulneran y traspasan cuando
quieren y como quieren las endebles fronteras de la privacidad. Y
lo hacen tal como lo intuyó Huxley, porque cuentan con el con-
sentimiento de los individuos. La televisión es hoy un olimpo elec-
trónico que dispensa fama y notoriedad, que otorga existencia
social. Y para ello no requiere ya gestas épicas, como a Aquiles, ni
méritos. El único peaje que deben pagar es, precisamente, su pro-
pia fama, su honor, su dignidad. Así, la televisión deviene hoy
teleindignidad.
La transmutación es espectacular: lo que antiguamente era
el castigo —la afrenta pública— deviene hoy el premio ejemplar.
Montaigne nos recuerda el caso del legislador griego Carondas,
que fue el primero en no castigar con la muerte a los desertores.
Optó por su muerte simbólica, por su muerte social. El desertor
debía sentarse durante tres días en el centro de la plaza pública,
ataviado con un vestido de mujer. En palabras de Tertuliano,
Suffundere maluit hominis sanguinem quan effundere (“Se decidió
hacer subir la sangre al rostro en vez de derramarla”).5 Hoy, en el
rectángulo que enmarca el mundo, una mujer llora ante la cáma-
ra porque no soporta su físico, y confiesa públicamente que es muy
infeliz y que daría cualquier cosa por cambiar su situación. Los dio-
ses del olimpo electrónico no desatienden su súplica. Cirujanos esté-
ticos, odontólogos, peluqueras y maquilladores obrarán un Cambio
radical.6 Las cámaras omnipresentes nos mostrarán, en planos
constantes de constantes llantos, el antes y el después. La infeliz,
en ropa interior, se desnuda moralmente para que la audiencia
pueda ser testimonio del después, del milagro. Ahora es el turno de
Holanda. Una enferma terminal de cáncer irrumpe en el plató y
conoce a los tres concursantes. Sólo uno ganará el concurso. El pre-
mio: el riñón que necesitan. La polémica sacude a la opinión
pública holandesa. El día de la emisión, el programa arrasa, pero
5 MONTAIGNE, M. Ensayos, LI, cap. XVI, p. 111. La cita es de Tertuliano, Apol. 4,9.
6 En la web de este programa de Antena 3tv se puede leer esta presentación:
“Cambio radical está exclusivamente dirigido a aquellas personas que necesitan un
cambio de imagen, bien por motivos físicos o psicológicos que influyen en ellas de
forma negativa. Por tanto, el objetivo del programa es el de ayudarles a transformar su
vida mediante un cambio de imagen que, en consecuencia, incluirá una mejora física,
pero también emocional” <www.antenaetv/cambioradical> [Consulta: 09/06/2007].
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pone al descubierto, en el momento decisivo, que se trata de un
montaje. La enferma terminal es una actriz; los pacientes, reales.
Los responsables del canal privado BNN adornan retóricamente
este juego surrealista diciendo que la emisión trataba de concien-
ciar a los espectadores sobre la importancia de donar órganos,
como si el formato del entretenimiento fuera el único capaz de
sensibilizar a la audiencia.7 Podríamos continuar con la enumera-
ción. Es sencillo. Basta con zapear cualquier día a cualquier hora.
Cada canal aspira a construir su propio cadalso electrónico, su
picota medieval. Exhibir la pornografía moral vende, y da lo
mismo que sea un concurso de música o de supervivencia. Lo
importante es la crispación y el insulto entre los concursantes, la
autohumillación, la exhibición descarnada de la propia intimidad.
Y vamos a más. Así lo indica la única lógica que guía a los
programadores televisivos. Una lógica que ya previó en el siglo
XIX John Stuart Mill, cuando la industria comenzaba a desembar-
car en las playas de la cultura. Mill lo explica en uno de sus comen-
tarios a la Democracia en América, de Tocqueville. Al filósofo fran-
cés le preocupaban los efectos de la convergencia de dos tenden-
cias: la competencia industrial y la proliferación de productos, y el
público numeroso al que se dirigían. Mill se muestra de acuerdo
con su amigo y observa lo siguiente:
En la multiplicación de su cantidad ve [Tocqueville] el deterioro de su
calidad. Distraído por tamaña multitud, el público no puede prestar más
que un momento de atención a cada uno; por tanto, estarán adaptados
principalmente para causar impacto en el momento. La aprobación deli-
berada, y que ésta dure más de una hora, son cosas cada vez más difíci-
les de conseguir.8
7 El programa se llama The Big Donorshow —El gran show del donante— y se emi-
tió el 29 de mayo de 2007. Los responsables afirman que se trata de hacer un tribu-
to al fundador de BNN, Bart de Graaff, quien murió hace cinco años de una insufi-
ciencia renal, a pesar de ser sometido a varios trasplantes.
8 MILL, John Stuart. Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville. Madrid: Espasa
Calpe, 1991, p. 350. La lucidez de Mill continúa en el párrafo siguiente al citado:
“[...] Pero la multitud de compradores da la posibilidad de un gran éxito económico,
y da notoriedad temporal del trabajo hecho para agradar inmediatamente, y para
agradar a la mayoría. La literatura se convierte así no sólo en un negocio, sino que
es impulsada gracias a las máximas normalmente adoptadas en otros negocios, que
viven más del número que de la calidad de sus clientes; no hace falta dedicar mucho
esfuerzo a las futuras mercaderías proyectadas para el mercado general, y lo que se
ahorre en la fabricación puede ser gastado provechosamente en anunciarse”.
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Ésta es la lógica, la del gesto más estridente. Por lo tanto, el
futuro de la teleindignidad es más teleindignidad.
La invasión de la intimidad y el comercio con la dignidad
humana nos devuelven, de bruces, a la premodernidad. Y da lo
mismo que se haga con el consentimiento del ofendido. Porque lo
que se resiente es la sociedad. Mill lo vuelve a expresar con con-
tundencia: “El principio de libertad no puede exigir [que un hom-
bre] sea libre para no serlo”.9 Porque los derechos fundamentales
son derechos individuales pero tienen indudablemente una
dimensión social. Sin ellos se desmorona la propia sociedad.
Cesare Beccaria da inicio a su obra De los delitos y las penas con una
descripción espeluznante de la ejecución pública de Robert
Damiens, que hirió con un cuchillo a Luis XV.10 Su atroz agonía
duró horas. Pero Beccaria nos refiere con detalle el sufrimiento y la
tortura para decirnos que una sociedad no puede permitirse ciertos
tipos de espectáculos porque no contribuyen a mejorarla. Para el
célebre jurista, sólo es legítima aquella sociedad que procura a sus
miembros “los menores males posibles.”11
Una sociedad democrática deberá entender que no todo es
visible, mostrable. En la actual situación conviene pensar si los
contenidos de entretenimiento pueden actuar como referentes en
la construcción política de nuestra sociedad. Sobre todo si conve-
nimos que el espacio mediático adquiere cada vez una mayor auto-
nomía y da la espalda a la sociedad real, entra en contradicción
con ella, la desmiente y la socava. Todos los esfuerzos educativos y
legislativos se estrellan contra las fronteras de ese nuevo territorio
electrónico donde impera la impunidad. El texto televisivo emite
y admite comportamientos que no toleraríamos fuera de la panta-
lla. De acuerdo con Beccaria, decidimos suprimir las ejecuciones
públicas, pero el texto mediático nos permite ver la agonía de
Sadam Husein, la mirada de pánico del hombre que sabe que se
enfrenta a la muerte, sus gritos de desesperación. La democracia
debe defender a ultranza la dignidad de cualquier persona, sea la
de un asesino o la de un dictador. Porque en eso consiste precisa-
mente la democracia y el Estado de Derecho.
Y una última reflexión, quizás exagerada. Pero la hipérbole
a veces es necesaria para advertir del recorrido de algunas tenden-
9 Ibid., p. 216.
10 BECCARIA, Cesare. De los delitos y de las penas. Madrid: Alianza, 2004, p. 7-8.
11 Ibid., p. 68.
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cias y la necesidad de algunas resistencias. Es una reflexión de la
mano de Primo Levi, el hombre que asistió a la muerte de la dig-
nidad, a la muerte del hombre. Levi, químico de profesión, se
enfrenta en Auschwitz a un examen de química. Levi, un número
—174.517— se sienta frente a su examinador, el doctor Pannwitz,
alto, delgado, rubio. Cuando el oficial nazi dejó de escribir, levan-
tó los ojos y lo miró. Levi destila como un alquimista aquella
manera de ser visto:
Porque aquella mirada no se cruzó entre dos hombres; y si yo supiese
explicar a fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a
través de la pared de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en
medios diferentes, habría explicado también la esencia de la gran locura
de la tercera Alemania.12
Y los seres que se mueven detrás de la pared de vidrio del
televisor son personas y tienen dignidad. Somos, efectivamente, lo
que vemos.
12 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnik, 1998, p. 112-113.
